Pular para o conteúdo principal

MUZAK - UMA LOJA DE DISCOS EM ALTA INFIDELIDADE - PARTE I DE II.

A minha vocação para o comércio veio dos tempos da pré-puberdade. Um certo dia encontrei pela rua uma caixa de madeira que embalaria uma peça muito grande, provavelmente um motor de caminhão. Levei para casa, fiz algumas adaptações e transformei em uma banca de doces. Montei o meu pequeno negócio na garagem de casa e, para desespero de minha mãe, a coisa só fazia progredir.

Chegava da escola, tomava um banho, almoçava, assistia o Agente 86 na TV e, em seguida, abria a minha banca, indo até 8 da noite. Vendia doces, revistas usadas, jornais do dia e muitos etcéteras. Levava também um pequeno estoque, na pasta, para a escola, vendendo doces para os colegas por preços mais baratos que os da cantina. Um belo dia, minha mãe, vendo que meu ímpeto comercial não iria arrefecer, me fez uma proposta literalmente irrecusável: Compraria o meu estoque pelo dobro do preço, mas eu teria que abdicar do meu pequeno comércio. E deixou bem claro: Era isto ou isto mesmo. Se eu não desistisse por bem, o faria por mal, sem que eu recebesse nada pela desistência. Sem opção, tive que aceitar. Era o governo conservador de direita praticando o capitalismo de estado e impedindo a minha livre iniciativa.

Os anos se passaram e estamos em 1989. Eu, com um filho recém-nascido, trabalhando em uma agência de publicidade, ganhando muito mal e com um dinheiro guardado na poupança sem saber muito bem o que fazer com ele. Pensava em abrir uma banca de revistas, mas não tomava coragem para iniciar o processo. Resolvi pedir demissão da agência e continuar fazendo os meus “frilas” em casa, até que algo melhor aparecesse.

Morando em Feira de Santana e trabalhando para jornais de Salvador, era obrigado a ir, pelo menos uma vez por semana, até a capital para entregar os trabalhos. A carona de um amigo, que viajava para lá todas as terças, foi providencial. Passava o dia ouvindo o bom rock das suas fitas cassetes e fazendo turismo por Salvador, o acompanhando em suas entregas. No final da tarde, visitava meu editor, entregava os textos, recebia novas pautas e voltava para casa. Foi nestas viagens, entre uma canção de Roy Orbison e outra de Jerry Lee Lewis, que a ideia de montar uma loja de discos tomou forma.

Nestas viagens a Soterópolis, visitávamos as lojas de discos da capital, atrás de novidades e promoções. Frequentávamos desde as grandes lojas de shopping até os mafuás menos recomendáveis. Voltávamos carregados de novidades e raridades em vinil e algumas até mesmo em CD. Foi então que percebemos que, em Feira, não havia uma loja de discos como as de Salvador. Por outro lado, vivíamos o “boom” dos compact discs e tínhamos muita vontade de trocar nossos títulos em LP pelas bolachinhas de prata. Juntamos a fome à vontade de comer e demos início ao processo de montar uma loja especializada em rock e “música de qualidade” em plena Princesa do Sertão.

Encontramos um ponto barato, mandamos fazer os móveis e começamos a catalogar os itens de nossas coleções que disponibilizaríamos para venda. Da minha coleção, de cerca de 2.700 discos, foi embora absolutamente tudo. Tinha pavor àquela chiadeira do LP e o CD caiu como uma luva para mim. Já comprava CDs fazia algum tempo, mais ainda mantinha os LPs dos títulos que adquiria em laser. Com a loja, veio a desculpa perfeita para me desfazer deles.

O meu sócio tinha uma coleção de discos infinitamente maior que a minha e não foi difícil para ele parear uma quantidade de discos equivalente. Assim, demos o passo inicial de nossa loja de discos. Enquanto não ficava pronta, fomos comprando discos em promoção nas lojas de Salvador para complementar o estoque.

O nome da loja não foi um grande problema. Sugeri Muzak e o meu sócio aceitou de primeira. Muzak é o nome de uma empresa norte-americana que criava “versões para elevadores” de sucessos do momento. A ideia era gravar versões bem limpinhas e tranquilas dos hits de artistas famosos para que servissem de música ambiente nos elevadores. Com o tempo, Muzak virou sinônimo de música domesticada e descartável, feita para agradar o ouvido do consumidor médio. Como a loja surgiu justamente focada em um público supostamente de exigência e nível cultural mais elevado, ter o nome de Muzak soava como uma terrível ironia.

Não que as pessoas "de nível cultural mais elevado" que frequentavam a loja se dessem conta disto. A imensa maioria acreditava que Muzak era o meu sobrenome. Por alguns anos fui conhecido como "Renato Muzak", o que, aliás, não seria um nome artístico tão ruim assim. (continua).

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

A CARTA ANÔNIMA

 Quando eu era menino, ainda ginasiano, lá pela sexta série, a professora resolveu fazer uma dinâmica bastante estranha. Naquele tempo ainda não tinha esse nome mas acho que ela quis mesmo fazer uma dinâmica, visto pelas lentes dos dias atuais. Ela pediu que cada aluno escrevesse uma carta anônima, romântica, se declarando para uma outra pessoa.  Eu confesso que não tive a brilhante ideia de escrever uma carta anônima para mim mesmo e assim acabei sem receber nenhuma carta falando sobre os meus maravilhosos dotes físicos e intelectuais. Já um outro garoto, bonitão, recebeu quase todas as cartas das meninas da sala. E sabe-se lá se não recebeu nenhuma carta vinda de algum colega do sexo masculino, escrita dentro de algum armário virtual. Eu, é claro, escrevi a minha carta para uma menina branca que nem papel, de óculos de graus enormes e um aparelho dentário que mais parecia um bridão de cavalos. Ela era muito tímida e recatada, havia nascido no norte europeu mas já morava...

O SONHO

  Oi. Hoje eu sonhei contigo. Aliás, contigo não. Eu sonhei mesmo foi comigo. Comigo sim, porque o sonho era meu, mas também com você, porque você não era uma mera coadjuvante. Você era a outra metade dos meus anseios juvenis que, quase sexagenário que sou, jamais se concretizaram. Não que a falta de tais anseios me faça infeliz. Não faz. Apenas os troquei por outros, talvez mais relevantes, talvez não. Hoje de madrugada, durante o sonho, eu voltava a ter 20 anos e você devia ter uns 17 ou 18. Eu estava de volta à tua casa, recebido por você em uma antessala completamente vazia e toda branca. Branca era a parede, branco era o teto, branco era o chão. Eu chegava de surpresa, vindo de muito longe. Me arrependia e queria ir embora. Você  queria que eu ficasse, queria tirar minha roupa ali mesmo, queria que eu estivesse à vontade ou talvez quisesse algo mais. Talvez? Eu era um boboca mesmo. Você era uma menina bem assanhadinha, tinha os hormônios à flor da pele e eu era a sortuda ...

Porque não existem filas preferenciais nos EUA.

Entrei em contato com um amigo norte-americano que morou por muitos anos no Brasil e o questionei sobre a razão de não haver filas preferenciais nas lojas norte-americanas. Ele me respondeu que não havia apenas uma mas várias razões. Uma delas é legal, porque é anticonstitucional. A enxutíssima constituição dos Estados Unidos simplesmente proíbe que determinado grupo social tenha algum direito específico sobre outro. Ou todos têm ou ninguém tem. Então, lhe questionei sobre as ações afirmativas na área de educação. Ele me respondeu que as ações afirmativas seriam constitucionais porque serviriam justamente para nivelar um grupo social em desigualdade aos outros. O que não seria, segindo ele, o caso de gestantes, idosos e deficientes físicos. A segunda razão seria lógica e até mesmo logística: Uma fila preferencial poderia ser mais lenta do que a fila normal e acabar transformando um pretenso benefício em desvantagem. Isto abriria espaço para ações judiciais no país das ações judic...